两发完结，纯脑洞。
1.
周泽楷是世界上最寂寞的鲸鱼。
他的发声频率和他的同伴们完全不在一个频道上。
所以他说话，没有鲸鱼听得懂。
他唱歌，从赤道到西北海域，没有一个声音呼应他。
大家以为他是个冷漠高傲的家伙，都不愿意和他玩，可他没有办法解释。
于是他孤独地穿越太平洋和大西洋，孤独地迎接或躲避暖流和寒流，孤独地进食、歌唱、长大。
2.
靠近陆地的时候他总是很小心，庞大的身躯让他很容易搁浅，这种时候他会忘记那些难过的事，打起十二万分的精神注意身周的水流。
身旁的水流温暖，而且很不平静。
有什么东西已经跟了自己一路，顺着自己的游动时而顶浪，时而乘浪，还好玩似的借着起伏向水面上吐水。
周泽楷微微侧身，带起的波浪让后面的动物开心地叫了一声，奋力跃出水面，让他清楚地看见了双尾叶、浅亮的腹部、蓝灰色的身体，原来是一只窄脊江豚，算起来也是自己的同胞，不过谱系远得可怕。
船只进港，江豚开开心心地跟着巨大的波浪游走了。
周泽楷轻轻摆尾，沉入千米以下的深海。
3.
周泽楷成年之后，试过控制换气孔的气囊振动来改变发声频率，但是很艰难。
他很快放弃了这个方法，继续一个人的跨洋旅行。
这让方明华——一只小须鲸，同时还是周泽楷双亲托付的对象——迟了整整十年才找到他。
方明华对这个孩子心怀愧疚。
所以，当周泽楷在日本海来回逡巡，还罕见地发出了一个“想”字的时候，方明华果断决定要帮自家孩子找到这个动词对应的宾语。
不出两天，方明华就认全了在这一片定居又脾气好爱亲近鱼的同类们，带着小周一个个瞧了一遍，最后一个是那只窄脊江豚，他叫江波涛。
4.
方明华笑着说，你和他有个地方挺像的。抹香鲸是群居动物，你偏独来独往；江豚总是三三两两，他倒是去哪儿都是和一大帮子朋友一起。
方明华说要准备一下礼物，隔一天请江波涛来玩，算介绍他们认识。
然而很是热情好客的江波涛一听说有朋自远方来，第二天起了个大早，咬着日本海特产的海草上门拜访。
方明华还在睡觉。
周泽楷刚刚完成晨间深潜，棕褐色的庞大背脊浮出水面，像是一座小岛。他慢慢呼吸，喷出的倾斜水雾柱恰好穿越第一缕阳光，每一滴水珠都将折射过的光线投入江波涛的眼底，在那座小岛上架起一座小小的彩虹。
江波涛对周泽楷的第一印象是，能喷出彩虹的鲸鱼。
后来他知道了所有的抹香鲸都是斜着身子换气的，不过那时候，周泽楷已经成了他心里独一无二的那一只。